ANTES DE LEVANTARMOS Voo...

Esta historia foi escrita para toda a gente.

Mas é também uma histéria que pode angustiar
ou perturbar quem estiver a viver ou a assistir
a um ambiente abusivo em sua casa, tendo por isso
de ser especialmente forte e corajoso.

Se for esse o teu caso e te preocupar o facto de alguém
que conheces estar a ser vitima de maus-tratos,
consulta as tltimas paginas do livro para ficares
a saber mais sobre as pessoas que estdo prontas,

e mais do que prontas, para te ajudar a ti e aqueles
que amas. Seja qual for o teu tamanho —
e o daqueles que amas.

Com todo o nosso carinho
e toda a nossa poeira cosmica...
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Para a minha tia, Mumtahina (Ruma) Jannat,
cuja estrela fica ao pé da Lua.

Para os dois raios de luz que ela foi obrigada a deixar,
e para todas as criangas que sobrevivem
aos impactos da Violéncia Doméstica’.

E para a minha mde e o Zak. Sempre.

“ A autora desta histéria ndo gosta de associar o termo «Doméstica» d palavra
«Violéncia». Isto porque o termo «Doméstica» pressupde que a violéncia que acontece
dentro de casa deve permanecer privada, mesmo quando € crime, o que leva a que
muitas pessoas tenham vergonha de fazer queixa. No entanto, uma vez que este € 0
termo predominante, optou por usd-lo neste livro, por motivos de clareza.
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Sé humilde, pois és feito de terra.
Sé nobre, pois és feito de estrelas.

PROVERBIO SERVIO (ATRIBUIDO)

Determinado como um asteroide a arder, flamejando
pelos céus.
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UM MAPA ESTELAR

Sempre quis ser uma Cagadora de Estrelas.

Toda a gente lhes chama astronomos, mas eu acho
que «Cacadora de Estrelas» soa muito melhor, por isso é
o que chamo aquilo que serei. Mas n3o vou ser uma caga-
dora em busca de estrelas antigas. Eu quero descobrir as
novas: as acabadas de nascer, que andam a procura das
pessoas que deixaram. Li uma vez num livro da biblioteca
que as estrelas podem brilhar durante milhoes e bilides,
e até mesmo trilides de anos. Espero que isso seja verdade,
porque ha uma estrela que eu nunca quero que deixe de
brilhar. Ainda n3o sei onde estd, mas sei que anda por ai
algures, a espera de que eu a encontre.

Na casa verdadeira onde vivia com os meus pais, tinha
no meu quarto trés prateleiras inteiras cheias de livros,
e pelo menos metade deles eram sobre estrelas e viagens
espaciais. As paredes e o teto estavam cheios de posteres
e estrelas que brilhavam no escuro, que os meus pais me
tinham comprado depois de eu pedir muito. Mas o melhor
do meu quarto era um globo celeste muito especial, que
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tinha mesmo ao lado da cama. De muito longe, parecia
um globo terrestre, mas nao era. Era um globo do céu
noturno que, quando se acendia, em vez de paises e ocea-
nos, fazia brilhar todas as constelacdes de estrelas que se
possa imaginar. Sempre que o acendia, mostrava uma
nova constelacio, e eu sabia-as todas de cor. E por isso
que ndo vou ter dificuldade em descobrir estrelas novas
quando for cagadora de estrelas: quando conhecemos uma
imagem de tras para a frente, sabemos logo quando ha
algo de novo nela.

Quem que dera que a minha m3e n3o se tivesse esque-
cido de embalar o globo celeste. As vezes tenho tantas
saudades dele, que me pergunto se algum dia vou deixar
de ter. Ainda mais agora, que eu e o Noah tivemos de nos
mudar para o sitio estranho onde estamos a morar.

Ha dois dias que aqui estamos e, apesar de a casa ser
muito mais agradavel do que aquela em que tivemos de
nos esconder com a mie, nio sei bem se gosto de ca estar.
Ha por aqui muitos barulhos assustadores. As tabuas do
ch3o rangem mesmo ndo estando 1a ninguém, ha coisas
invisiveis a bater nos vidros da janela a noite, como se
quisessem entrar, e ouco ruidos baixinhos atras das pare-
des. O Noah, o meu irm3o mais novo, acha que a casa
estd assombrada. Fica com tanto medo a hora de dormir,
que tenho de o fazer deitar-se com a cabega por baixo dos
cobertores e de o abracar com forca até que adormeca.
O Noah s6 tem 5 anos. N3o faz mal uma crianga de 5 anos
ter medo de fantasmas, mas é um bocado parvo uma de
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10 acreditar neles, por isso eu nao acredito. Por muito
que os ruidos me deem vontade de me esconder com ele
debaixo dos cobertores.

Mas nio sdo s6 os barulhos que tornam esta casa estra-
nha: sdo também as pessoas que aqui moram.

Ha um rapaz chamado Travis que nio fala. Tem 11 anos,
é alto e magro, e parece uma banda elastica demasiado
esticada. Tem dentes muito salientes por causa do apare-
lho prateado que usa e uma boca que mais parece ter sido
invadida a toa por andaimes de constru¢do. A maioria do
tempo, limita-se a olhar para mim com os seus enormes
olhos cinzento-acastanhados, esbugalhados como bolas de
pingue-pongue. Nao gosto que as pessoas fiquem a olhar
para mim. Comeco a ficar com as bochechas vermelhas e
a ter vontade de fugir. Mas ele n3o para de olhar, mesmo
quando eu também fixo o olhar nele.

Depois ha o Ben, que tem imenso cabelo preto e fofinho
que lhe parece ter sido posto na cabeca por uma colher
de gelado gigante. Tem 10 anos, como eu, olhos muito
castanhos que parecem fazer-nos milhares de pergun-
tas e uma borbulha redonda e reluzente na bochecha
esquerda, que ele espreme quando acha que ninguém
estd a ver. Anda sempre com uma camisola com capuz do
Newecastle United, que veste ao contrario, e come pipocas
e batatas fritas do capuz como se fosse uma tigela. O Ben
diz coisas estranhas e faz-me todo o tipo de perguntas,
como se fosse um detetive de uma série de televisio e eu
fosse a criminosa. Perguntas como «Entdo, porque é que
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estdo aquir», ou «Vocés também tém de ser adotados?»,
ou «Bolas carambolas, Aniyah! Nao gostas de filetes? Posso
comé-los eu?» Detesto que me facam perguntas quase
tanto como detesto que fiquem a olhar para mim, princi-
palmente quando ndo sei as respostas e a voz ndo me sai.
Por isso, quando ele me pergunta alguma coisa, olho para
o chio e encolho os ombros.

E depois ha a Sophie. Tem 13 anos, o que faz dela a mais
velha de nos, apesar de ainda ser mais baixa do que o Travis.
Tem cabelo ruivo, liso e comprido, e exatamente 27 sardas
castanhas a volta do nariz. Contei-as mal a conheci, porque
gosto de sardas. Acho que as sardas e as estrelas tém quase
o mesmo aspeto — mintusculas pintas flamejantes —,
e é divertido tentar ver que formas fazem. Quem me dera
ter sardas, mas n3o tenho nem uma. Se eu e a Sophie f6s-
semos amigas, dizia-lhe que as sardas dela formam uma
baleia azul ou um barco com trés velas, dependendo da
forma de as unir. Mas a Sophie n3o gosta de mim nem do
Noah, por isso acho que nunca lhe hei de dizer isso. Sei que
ela ndo gosta de nds porque, sempre que a Sra. Iwuchukwu
nao esta a ver, nos lanca olhares de 6dio e fica com os olhos
em fresta e os dentes cerrados. Aqueles olhares fazem-me
sempre ficar com as mios e os pés enregelados.

A Sra. Iwuchukwu é a dona da casa em que estamos
a viver, e € um dos adultos mais estranhos que ja vi. Usa
uma enorme quantidade de colares, pendentes e pulseiras,
de maneira que, quando se mexe, faz imensos barulhinhos
que lembram berlindes dentro de um saco. Sorri tanto,
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que penso que deve andar sempre com as bochechas a
doer. Nunca vi ninguém sorrir tanto quanto ela. Na maior
parte das vezes, ponho-me a olhar em volta para ver o que
esta a fazé-la sorrir, porque, normalmente, para sorrirmos,
€ preciso que haja um motivo. Mas a Sra. Iwuchukwu nao
parece precisar de um motivo. Quando a conheci, pensei
que era a mie do Ben, porque tinham o mesmo tipo de
cabelo, forte e volumoso, e exatamente o mesmo tom
de pele. Ela tem labios cor-de-rosa brilhantes, usa imensa
sombra com purpurina a volta dos olhos, que s3o cas-
tanhos, e tem um sotaque que tanto da a impressao de
que esta a cantar, como de que estd a ralhar. Mas ain-
da nio sei se eu e o Noah gostamos dela. De qualquer
forma, temos de tentar, assim como temos de tentar
que ela goste de noés, porque, agora que todos desapa-
receram, ela é a Ginica pessoa que nos pode manter jun-
tos. E o que fazem as mies de acolhimento: mantém
criancas como eu e o Noah juntas quando os pais delas
desaparecem.

Até ha duas noites, ndo sabia o que era uma maie de
acolhimento. Acho que nio precisava de saber, porque
antes tinha uma mae de verdade. Mas, quando a minha
mae partiu, apareceu uma mulher alta, de fato preto,
e dois agentes da policia, que nos disseram que tinha-
mos de ir para uma casa de acolhimento, onde iriamos
conhecer a nossa nova mie de acolhimento. N3o gostei da
palavra «acolhimento»: parecia referir-se a coisas a fingir,

coisas que tentam fazer crer que s3o nossas, quando na
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verdade n3o s3o. O Noah também ni3o gostou de ouvir
aquilo e desatou logo a chorar e a gritar aos solugos.

O Noah s6 fica com solucos quando se sente muito
assustado. A minha m3e disse que eu tinha de tomar conta
dele para sempre, por isso, quando ele comecou a chorar e
a solucar a frente dos policias e da senhora de fato, tentei
dizer-lhe com os olhos para ndo ter medo, porque eu estava
ali para o proteger. Mas acho que ele n3o viu as minhas
palavras em forma de olhar, porque, durante todo o tempo
em que fomos no banco de tras do carro da policia e durante
toda a noite, nao parou de chorar e solugar. Gostava de lhe
ter conseguido dizer coisas boas com palavras a sério, em
vez de palavras invisiveis, mas fiquei sem voz quando ouvi
a minha mae partir e deixar-nos, e assim continuo. Acho
que vou voltar a ter voz quando souber com toda a certeza
onde é que a minha maie esta.

E por isso que nio posso esperar até ser adulta para me
tornar cacadora de estrelas: tenho de ser cagadora agora,
para descobrir em que parte do céu é que a minha mie estd
neste momento. Todas as estrelas no céu tém um nome e
uma historia, e as estrelas muitissimo especiais passam
a fazer parte de uma constela¢io e, assim, de uma histo-
ria ainda maior. Sei isso porque a minha m3e me contou
mesmo a verdade acerca das estrelas depois de vermos
juntas O Rei Ledo.

O Rei Ledo é o meu filme de animacio preferido de todos
os tempos. A minha m3e deixava-nos vé-lo, a mim e ao
Noah, sempre que o meu pai chegava a casa do trabalho
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e tinha de se p6r a arrastar moveis pela casa. A minha
mie piscava o olho e trancava a porta, depois pegava no
comando e dizia «Vamos deixar o mundo de lado, boa?»
As vezes, 0 meu pai batia com forca na porta e chamava-a,
e entdo ela deixava-nos a ver o filme sozinhos, mas noés
nio nos importavamos. O Noah gostava especialmente do
Timon e do Pumba e, sempre que eles apareciam, punha-
-se a rir e a dangar.

Mas a minha parte preferida é aquela em que o pai do
Simba lhe diz que todos os grandes reis ledes do passado
estdo a olhar do alto das estrelas e que, por causa deles,
ele nunca tera de se sentir s6. A primeira vez que ouvi o
pai do Simba dizer aquilo, perguntei a minha m3e se s6 os
reis podiam tornar-se estrelas. Nao me parecia justo que as
rainhas n3o pudessem ser estrelas também, e quis saber o
que acontecia se nao conhecéssemos ninguém que fosse
rei ou rainha. Ficdvamos sozinhos para sempre? A minha
maie olhou para mim com os seus olhos cor de chocolate
e franziu a testa. Ficou algum tempo a pensar na minha
pergunta e depois disse que era evidente que as rainhas
também se transformavam em estrelas. E que, além disso,
as pessoas normais com um grande brilho no coragio
também se tornavam estrelas, das maiores que ha no céu.
Maiores ainda do que as estrelas de reis e rainhas! Por isso,
toda a gente devia conhecer pelo menos uma das estrelas
que nos olham do alto.

Ainda bem que minha m3e me disse aquilo, porque,
se ndo tivesse dito, eu nio saberia que som foi aquele que
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se ouviu quando ela nos deixou para se transformar numa
estrela.

Assim que o Noah adormecer e os bragos dele amole-
cerem o suficiente para me largarem, vou fazer um mapa
de todas as estrelas que consigo ver da janela. Vou traba-
lhar nele todas as noites, até encontrar todas as estrelas
novas no céu. Tenho de encontrar a estrela mais nova e
mais brilhante de todas, porque essa é que é a minha m3e.
Hei de saber quando a vir, porque, de todas as pessoas que
ja conheci, ela tinha o maior e melhor coragdo de todos.
E as pessoas com coragdes assim nunca vao parar a terra:

vao parar ao céu.
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AS REGRAS DA CASA
DE ACOLHIMENTO

Apesar de ser o nosso terceiro dia na casa de acolhimento,
nos primeiros segundos apés acordar, esqueco-me de
que a minha mae partiu, que o meu pai nio consegue
encontrar-nos e que ja ndo estou em casa, no meu quarto.
Mas depois os meus olhos come¢am a ver bem e o meu
cérebro comeca a lembrar-se de tudo, e entdo tenho von-
tade de nem ter acordado. Volto a fechar os olhos com
muita forca e agarro o medalhio de prata que tenho ao
pescoco. Adoro o meu medalhio, é redondo e brilhante,
com linhas que se enleiam umas nas outras. Os meus pais
deram-mo quando fiz 7 anos e é a Gnica coisa que ainda
tenho que me faz lembrar os dois. E por isso que todos
os dias de manh3, quando me lembro de que ja n3o estio
comigo, o agarro e fecho muito bem os olhos para depois os
abrir outra vez: é para fazer uma surpresa aos meus olhos.
Vi uma vez alguém fazer aquilo na televisao, para conseguir
acordar de um pesadelo. Mas comigo nio resulta, porque
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aimagem nio muda, o que significa que, afinal de contas,
o pesadelo nio é um sonho.

Mas isto nio é a pior parte de acordar numa casa de aco-
lhimento. O pior é partilhar a cama com o Noah e acordar
com as pernas molhadas e pegajosas porque ele voltou a
fazer chichi na cama. Eu sei que ele n3o consegue evitar
e que sb o faz porque sente medo, mas nio deixa de ser
chato. Eu podia ir dormir para a cama de cima do beliche,
que é onde devia dormir, mas assim ia deixar o Noah sozi-
nho. Por isso, tento dormir na borda da cama, para nio
ficar molhada, mas nunca resulta. Quando voltar a ter voz,
acho que vou pedir um guarda-chuva.

Até agora, a Sra. Iwuchukwu ainda ndo ralhou com o
Noah por fazer chichi na cama. Pelo contrario, age como
se fosse a melhor coisa do mundo! Todas as manha3s, entra
no nosso quarto e diz «Toca a acordar!», e pde-se a farejar
como se fosse um coelho. Quando chega a cama, levanta
os cobertores e diz «Ah-ah, esta aquil», como se, em vez
de uma enorme poca de chichi, acabasse de encontrar uma
coisa muito especial que andava a procurar. Ri-se e faz-nos
sinal para sairmos da cama, e depois enrola os lencdis
molhados em volta dos bragos como se fosse algodio-doce
e diz:

— Mais vale isso do que estar a aguentar! E a regra
nimero um ca de casa: quando estamos aflitos, fazemos
o que temos a fazer!

Ter autorizac¢io para fazer chichi na cama ndo é a inica
regra estranha nesta casa. A Sra. Iwuchukwu parece ter
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uma série de regras completamente diferentes daquelas
que tinhamos em nossa casa. Quando a senhora do fato pre-
to e os policias nos levaram para casa da Sra. Iwuchukwu,
nio disseram nada acerca das regras da nova casa. Em vez
disso, n3o paravam de dizer «Vai tudo correr bem» e
«N3o tens nada com que te preocupar». Mas ha muitas
coisas que me preocupam. Por exemplo: e se eu nunca
mais voltar para a escola e nunca mais vir os meus dois
melhores amigos, o Eddie e o Kwan? Ou: o que faco se
o Noah tiver fome a meio da noite e quiser ir 1a abaixo
a cozinha para tirar uma bolacha da caixa das bolachas,
como costumavamos fazer em casa? Ou: quio grande é
o interruptor da Sra. Iwuchukwu e o que é que temos de
fazer para garantir que nunca fica virado ao contrario?
A pergunta do interruptor é a mais importante de todas,
porque sei que toda a gente tem dentro de si um interruptor
que, se for virado, pode fazer com que se enfureca e nos
magoe. Especialmente os adultos que trabalham muito,
como o meu pai. A senhora do fato preto tinha dito que a
Sra. Iwuchukwu se ia esforcar a0 maximo para tomar conta
de nds, por isso imagino que ela tenha um interruptor tao
grande como o do meu pai. E por isso que tenho de saber
todas as suas regras, para garantir que eu e o Noah nio
as infringimos.

Tenho ouvido muito atenta o que a Sra. Iwuchukwu diz
e tenho observado o Ben, o Travis e a Sophie. Mas ndo é
facil perceber as regras de um sitio quando ninguém nos

diz claramente quais sio. E como ir para uma escola nova
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sem saber o que pode fazer com que fiquemos de casti-
go. E por isso que gosto de estrelas. L4 em cima, no céu,
as regras sdo sempre as mesmas e ndo é preciso que ninguém
as diga. Podem nascer estrelas novas e as estrelas antigas
que ja nao tém de olhar por ninguém podem extinguir-se,
mas, de resto, as estrelas continuam exatamente no mesmo
lugar por milhdes de anos, e nunca, mas nunca, saem do
sitio. Acontece que as pessoas n3o sao como as estrelas.
Nao vém com pontinhos brilhantes que podemos unir para
saber ao certo quem sdo. Por isso, além de cacadora de es-
trelas, também tenho de ser cacadora de pistas e procurar
pistas para perceber quais sdo as regras da Sra. Iwuchukwu
e em que parte pode estar o interruptor dela. Todos os dias
tenho aprendido novas regras. Isto é o que sei até agora:

Regra Niimero Um: podemos fazer chichi na cama sempre
que quisermos, que ninguém vai gritar connosco nem
fazer-nos ficar de pé a um canto.

Na verdade, a Sra. Iwuchukwu sorri tanto quando o Noah
molha a cama, que acho que ele comega a pensar que nio
faz mal se também fizer chichi noutros sitios. Na noite
passada, antes de ela nos chamar para tomar cha, o Noah
perguntou se havia problema em levantar a perna e fazer
chichi numa arvore, como fazem os c3es no parque.
Indiquei que n3o acenando com a cabeca, mas sei que,
quando fomos dormir, ele ainda estava a pensar nisso,
porque ndo parava de ver a altura a que conseguia levantar

a perna enquanto olhava para o guarda-roupa do quarto.
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Regra Niimero Dois: podemos chorar e gritar tio alto quan-
to quisermos, que a Sra. Iwuchukwu nunca nos vai dizer
«Para com issol», ou «Vé se cresces!», ou «Para de te portar
como um bebé!»

O Ben chama ao Noah o «Campeido dos Gritos», por-
que ele passa a maior parte do tempo a gritar e a cho-
rar. Mesmo quando estd a tomar banho e nio quer que a
Sra. Iwuchukwu o lave por a Sra. Iwuchukwu ni3o ser
a nossa mie, ou de manhi, quando ela o tenta ajudar a
despir o pijama, e a noite, quando ela o tenta ajudar
a vestir o pijama — e em todas as outras alturas do dia.
Mas a Sra. Iwuchukwu nio parece minimamente inco-
modada com os gritos dele. Limita-se a sorrir e a acenar
com a cabeca, e diz:

— F isso mesmo, deixa os monstros sair, Noah! Nio
te esquecas de que podes chorar tudo o que quiseres, tio
alto quanto quiseres e durante o tempo que quiseres. Desde
que ndo comeces a sentir-te enjoado!

Em casa, os meus pais nunca o teriam deixado chorar
e gritar durante tanto tempo, mas, agora que o pode fazer
sempre que quer, acho que se esta a fartar, porque ja comega

a chorar menos e a gritar mais baixo.

Regra Niimero Trés: podemos sujar tudo quando estamos a
comer, sem que ninguém ralhe connosco ou nos dé uma
palmada na mao.

A Sra. Iwuchukwu nio explicou propriamente esta regra,

mas reparei nela no primeiro dia ao pequeno-almoco.
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Em nossa casa, a minha mae tinha sempre de nos a]'udar
a comer e cortava a comida muito pequenina, para que
nenhum bocado caisse na mesa ou no chio, nio fosse
o meu pai estar com o interruptor virado. E as vezes,
antes da escola, nos dias em que o meu pai tinha ficado
a trabalhar muito no banco e, para conseguir dormir
em paz, precisava que estivéssemos muito sossegados
e limpinhos, a minha m3e dava-nos o pequeno-almoco
embrulhado em papel de cozinha e tinhamos de o comer
junto ao carro.

Mas, na casa de acolhimento, o Ben deixa cair migalhas
por todos os lados quando estd a comer, e depois ainda
as espalha pela cara em vez de pedir desculpa. E o Travis
tem autorizac¢do para por chocolate de barrar nas torradas
sozinho, sem que ninguém se certifique de que esta tudo
certinho e limpinho e de que ele ndo entornou nada. E a
Sophie pode por cereais de varios tipos na tigela, mistura-
-los e deitar o leite 14 para dentro sem ajuda. Ao jantar, todos
estdo autorizados a por no prato o que quiserem e a comer
o ketchup que lhes apetecer, que a Sra. Iwuchukwu nunca
diz nada! Tudo coisas que eu e o Noah nunca podiamos
fazer em nossa casa, por isso o Noah fica muito entusias-
mado quando a Sra. Iwuchukwu nos chama para comer.
Eu ainda n3o tenho grande apetite para comer como deve
ser, mas, quando encontrar a estrela da minha mie e a
barriga deixar de me doer tanto, acho que é uma regra de

que vou gostar.
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Regra Numero Quatro: pode ouvir-se musica na cozinha,
e isso faz com que os adultos parecam ainda mais estra-
nhos do que ja s3o.

Sempre que estd na cozinha, a Sra. Iwuchukwu liga um
radio vermelho-vivo que estd no parapeito da janela ao
lado de umas plantas e pde musicas sem letra, s6 com
piano, violino e sons de orquestra. Depois fecha os olhos e
pde-se a cantarolar bem alto enquanto danca pela cozinha
e em volta da mesa, como se dangasse com uma pessoa
invisivel. As vezes, pega no Travis e no Ben e fa-los dancar
com ela.

A primeira vez que isto aconteceu, o Noah ficou tao
assustado que nio largou o meu brago, porque, em nossa
casa, tudo tinha de estar sossegado e tranquilo para que o
meu pai conseguisse pensar. Nunca vi a minha mae a dan-
¢ar nem a cantar. Nunca. Mas, quando a Sra. Iwuchukwu
comecou a fazer isso, o Travis sorriu e pos-se também a
cantar, a Sophie revirou os olhos, mas sorriu a0 mesmo
tempo, e o Ben aproximou-se de noés e disse:

— Nio se preocupem, ela estd sempre a fazer isto!

Nio estava a espera de ficar a saber mais regras ao terceiro

dia, porque, quando ja todos tinham ido para a escola,

a Sra. Iwuchukwu p6s-nos a fazer as mesmas coisas que

tinhamos feito nos dois primeiros dias. Primeiro, deixou-

-nos ficar a desenhar e a pintar na sala até a hora de al-

mogo e, nessa altura, pudemos ver meia hora de televisao.

A seguir, leu-nos uma histéria e deixou-nos ir brincar para
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o jardim até os outros voltarem da escola. Enquanto brin-
cavamos no jardim, percebi que a regra da Sra. Iwuchukwu
de que nio faz mal sujar também era vélida fora de casa,
porque nio ralhou com o Noah quando ele caiu e ficou
com as calcas cheias de lama. Em vez disso, disse:

— Que linda cor tem a terra, n3o achas, Noah? Vé bem
os tons de castanho que ai est3o!

Aquilo fez com que o Noah parasse imediatamente de
chorar e se dobrasse para olhar com atengdo para as man-
chas, como se nunca tivesse pensado nisso.

Depois de nos mandar para dentro e de vestir umas
cal¢as de pijama ao Noah, a Sra. Iwuchukwu bateu palmas
e disse:

— Muito bem, Aniyah e Noah, ao terceiro dia é que é!
O que vamos jantar? Uma lasanha vegetariana? Ou filetes
com batatas fritas? Ou esparguete?

Esperou que respondéssemos enquanto nos fazia si-
nal para nos sentarmos a mesa da cozinha. Tinha posto
sombra dourada brilhante nos olhos, o que fazia com que
as suas palpebras parecessem a areia na praia quando
brilha ao sol.

O Noah disse alto:

— Esparguete! Eu quero esparguete!

— Vamos comer esparguete? — disse uma voz vinda
do corredor.

Ao fim de alguns segundos, vimos o cabelo e a cara do
Ben aparecer de repente pelo canto da porta da cozinha.
A porta de entrada bateu e o Travis e a Sophie também
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apareceram na cozinha a correr. Largaram todos as mochilas
da escola no chio, menos a Sophie, que disse:

— Argh! Miae, chama-me quando estiver pronto!

A seguir, foi 14 para cima, para o quarto. Franzi a testa
e fiquei a pensar como era possivel que a Sra. Iwuchukwu
fosse mie da Sophie, se elas eram tdo diferentes.

— Travis, esparguete parece-te bem?

Com um gesto de cabeca dirigido a Sra. Iwuchukwu,
o Travis confirmou que sim e depois voltou-se para olhar
para mim sem pestanejar.

— Aniyah?

O Noah adorava esparguete, por isso acenei com a
cabega, apesar de ainda n3o ter fome.

— Boa, vamos 14 preparar grandes tigelas de esparguete
para todos! Ben, vai lavar as m3os e depois tira a mozarela,
se faz favor... Aquela que estd na embalagem... e corta
em pedacos... Mas, antes, escorre o liquido todo. Travis,
podes ir buscar folhas de manjeric3o. Preciso de cerca
de... vinte. Vai, vail — Depois, dirigiu-se ao parapeito da
janela, ligou o radio e o ar encheu-se de muisica. — Ah!
Chopin! — disse alto, e comecou a dangar.

Eu também queria ajudar, mas, como a voz nio me saia,
nao consegui dizer isso a ninguém, por isso sentei-me e
fiquei a ver com o Noah. Tem graga ver as pessoas a cortar
coisas, ir buscar coisas, lava-las e despeja-las ao som de
misica. E como estar a ver um filme que ¢é real. Aquilo fez
com que o Noah fosse batendo palmas enquanto brandia
a faca e o garfo, fazendo-os dangar no ar.
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Quando ficou tudo pronto, a Sra. Iwuchukwu chamou
a Sophie para baixo. Ela ainda vinha com o uniforme da
escola, o que me fez desejar que eu e o Noah ainda tivés-
semos 0s nossos. Quis trazé-los do hotel-que-nio-era-bem-
-um-hotel, mas a senhora do fato preto disse-nos para nao
os levarmos. Foi entdo que percebi que talvez nio voltasse
a ver os meus amigos nem a minha escola.

O Ben p6s um prato de queijo no centro da mesa.
Era um tipo de queijo que eu nunca tinha visto, parecia
um rolinho esponjoso de pao cortado em fatias grossas e
redondas, mas era branco como giz. Para mim, era mais
que certo que o queijo devia ser amarelo e ndo branco, por
isso decidi logo que nunca havia de comer aquilo.

O Ben sentou-se no lugar dele e, depois de levar de-
pressa a mio a borbulha que tinha na bochecha, como se
para garantir que ainda ali estava, perguntou:

— Hoje vais comer, Aniyah? Porque é que nunca tens
fome? Eu estou sempre esfomeado! Qual é o teu queijo
preferido? O meu é este! Queres um bocado?

Empurrou o prato na minha dire¢io. Eu abanei a
cabeca e olhei para a Sophie. Estava sentada na outra
ponta da mesa, ao lado do Noah, e estava a lancar-lhe
outro daqueles olhares de 6dio por ele estar a bater com
a faca e com um carro de brincar na mesa. Nisto, chegou
o Travis, que se sentou e ficou a olhar para mim sem
pestanejar.

— Ben, podes calar-te um bocadinho e deixar os outros
comer, por favor? — mandou a Sra. Iwuchukwu, chegando
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com duas tigelas de esparguete muito vermelho e escorre-
gadio, que pos a minha frente e do Noah.

O Noah preparava-se para meter o garfo no esparguete,
mas eu agarrei-lhe na mao e abanei a cabeca para lhe dizer
que esperassemos até termos autorizacao.

— Sim, Ben! — murmurou a Sophie, assim que a
Sra. Iwuchukwu voltou para a cozinha para ir buscar as
restantes tigelas. — Achas que podes estar calado e parar
de ser t3o estapido e irritante?

O Ben abanou a cabeca com um ar sério, mas, depois
de um siléncio de exatamente trés segundos, segredou:

— Aniyah! Tens de experimentar este pao de alho, é do
melhor que ha!

Estendeu o pdo comprido na minha direcio, mas eu
nao queria, entdo abanei a cabega e voltei a empurra-lo na
direcdo dele.

— Valal — insistiu o Ben. — Nao se pode comer espar-
guete sem pao de alho! E sacra-religioso!

— Argh! Es tio esttipido, Ben! Diz-se sacrilégio! — disse
a Sophie, revirando os olhos como se niao conseguisse
acreditar que tivesse de se sentar a mesa com ele.

O Ben ignorou-a, voltou a empurrar o pao de alho na
minha direc3o e o Travis pds-se outra vez a olhar.

Eu queria dizer ao Ben que me doia a barriga e que
tinha a garganta presa e que nio queria comer nada,
porque nada tinha o mesmo aspeto nem cheirava ao mes-
mo que a minha mae costumava fazer, mas n3o consegui,

por isso voltei a empurrar o pao. Mas, no momento em
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que recolhi o braco, dei sem querer com o cotovelo na tigela
de esparguete, que voou da mesa, deu uma volta no ar e
caiu em cheio no chio!

TRAS! PLOFT!

A tigela partiu-se imediatamente em duas partes,
fazendo os fios de esparguete cheio de molho de tomate
esparramarem-se nas pernas da minha cadeira e na parede
azul atrds de mim. O chio parecia um animal atropelado
com as tripas espalhadas por todo o lado...

Pus-me de pé num salto e ali fiquei, junto a cadeira, sem
respirar e a espera de que gritassem comigo, com o corpo
a comecgar a tremer como se tivesse sido mergulhado em
gelo. Ouvi a Sophie fazer um som de estupefa¢do e o Ben
dizer «Ena menal», enquanto o Travis olhava para mim
de forma estranha. O Noah ficou com medo e comecou a
solucar, que era o que lhe acontecia sempre que um de noés
entornava alguma coisa em casa.

— MA-AE! Olha o que a Aniyah fez! — gritou a Sophie,
enquanto se sentava direita. — Acabou de ATIRAR a tigela
para o chio!

Olhei para a Sophie e depois para a Sra. Iwuchukwu,
que estava na cozinha. Abri a boca para dizer que tinha
sido sem querer, mas ndo saiu nenhum som. N3o consegui
dizer uma palavra.

— Aniyah, querida, tu atiraste a tigela? — perguntou a
Sra. Iwuchukwu calmamente, enquanto se aproximava da
mesa com ar de caso.

Abanei a cabega outra vez.
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— Olha que ndo gosto que me mintam, Aniyah — disse
a Sra. Iwuchukwu, levantando as sobrancelhas. — E a regra
de ouro desta casa. O que quer que acontega e 0 que quer
que tenham feito de mal, estejam ou nao muito chateados,
estdo completamente proibidos de alguma vez me mentir.
Vou perguntar outra vez: atiraste a tigela de propoésito?

Voltei a negar acenando com a cabeca e tentei que as
palavras saissem, mas a minha voz ainda estava muito
longe de mim.

— E-ela n-ndo fez de pro-propésito — disse o Travis.
— Foi shem que-que-que-rer.

— Pois foi — confirmou o Ben, olhando nervosamente
para a Sophie.

A Sophie olhou para o Travis e para o Ben com os olhos
em fenda e depois abanou a cabega e disse:

— Eles estdo a mentir, mie, porque nio querem que
ela fique de castigo! EU VI-A atirar a tigela. Vieste por-lhe
a tigela na mesa, ela esperou que voltasses para a cozinha
e, a seguir, pegou nela e atirou-a ao cho.

A Sra. Iwuchukwu inspirou fundo e, ao fim de alguns
segundos, disse calmamente:

— Aniyah, vai 14 para cima para o teu quarto, por favor.

O Ben franziu ainda mais a testa. O Travis ficou a olhar
para a sua tigela. E o Noah comecou a solugar tao alto que
fez a mesa tremer. Olhei para a Sophie e senti qualquer
coisa arder-me no peito. Ela olhou-me de frente e fez um
sorriso ironico — tdo breve, que fiquei a pensar se tinha

sido ilusao minha.
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— La para cima agora, se faz favor, Aniyah — ordenou
a Sra. Iwuchukwu e, ainda com cara de caso, comegou a
apanhar os pedacos de tigela do chdo. — Olha, Noah,
a Aniyah s6 vai para o vosso quarto para pensar um boca-
do no que fez, OK? Ela ha de voltar quando estiver pre-
parada para pedir desculpa por desperdicar uma refeicao
tao boa. Niao precisas de solugar tanto, estd bem?

O Noah continuou com ar assustado, mas, entre os
solucos, acenou com a cabeca.

Eu queria gritar e bater em alguma coisa até que se par-
tisse. Mas, em vez disso, olhei para o chio, afastei a cadeira
e levantei-me. Ao sair da sala, olhei para trds e vi a Sophie
a olhar para mim. Olhou-me bem nos olhos e fez outro
sorriso invisivel que s6 eu vi. Pensei se a regra de ouro da
Sra. Iwuchukwu nio seria também o seu interruptor e,
se sim, por que razdo estava a Sophie a vira-lo, pondo-me
a mim do lado errado.
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